XXII
ТОМАС ФАРЕЛЕЛ собрал три тома со своего стола, две памфлеты и банан. Было шесть часов, и, оставив партнеров, он был его хозяином на полчаса раньше обычного.
«Вы ушли?» – сказал младший с другого конца стола.
‘Да. Полчаса добра.
«В чем польза полчаса, – высокомерно сказал юноша.
«Нехорошо, если вы не думаете, что это так, как и все остальное», сказал Фарвелл. «Кроме того, я могу быть побежден в половине шестого».
«Веселый, как всегда», заметил младший, наклонив голову до мелкого денежного баланса.
Фарвелл не обратил на него внимания. Десять раз в день он проклинал себя за то, что тратил слова на этого троглодита. Он был молодым человеком, как голодный день, с луковичным лбом, сутулыми узкими плечами и узкими губами; его форма напоминала форму старого картофеля. Он вглядывался в свои очки с водянистыми глазами, едва более темными, чем его серое лицо.
«Спокойной ночи», коротко сказал Фарвелл.
«Привет, о!» сказал младший.
Фарвелл захлопнул за собой дверь. Он чувствовал себя склонным спускаться по лестнице, но ничего особенного не было, но потому, что колокола святого Ботольфа раздавали звон свободы. Было шесть. Ему нечего было делать. Лучше всего было пойти на улицу Мургейт и взять книги Виктории. Во вторых, нет, он будет ждать. Шесть часов все еще могут быть заняты.
Фарвелл шел по узкой полосе от Бишопсгейта в кладбище Св. Ботолфа. Это был сырой и мрачный вечер, уже темный. Ветер пронесся по дорожкам в маленьких вихрях. Унылые воробьи искали клочки еды среди древних могил, где офисные мальчики мят булочки и читали резьбу по дереву и отчаянное приключение. Он сел на сиденье рядом со спальной формой и
