любопытно, хотя, в том смысле, что они были типичными. Один угол комнаты был занят во время обеденного перерыва небольшой группой шахматистов; пять из шести советов были регулярно захвачены ими. Они сидели в парах, их глаза приклеивались к доске, позволяя смазке медленно выпекать на еде; время от времени каждый глотал глоток, иногда падая на стол. Это он отмахнулся от мечты, его мысли далеко, два или три шага вперед. Вокруг каждого стола сидела небольшая группа зрителей, которые то и дело смещали свои тарелки и чашки со стола на стол и смотрели игры. Время от времени, когда игра заканчивалась, стол был вовлечен в ожесточенную дискуссию: гамбиты, классические игры Морфи, были брошены. С другой стороны комнаты молодые домино-игроки шумно сыграли матадора, пятерки и тройки, или обычное совпадение, будут оглядываться и бормотать пронзительность энтузиастам.
Другие были более личными. Один, отталкивающий человек, греческий или левантийский, каждый день покровительствовал одной из столов Бетти. Он был толстым, желтым и громким; над его неизменно грязными руками падали неизменно грязные манжеты; на одном пальце он носил большое бриллиантовое кольцо.
«Иногда меня тошнит, – сказала Бетти Виктории, – вы знаете, что он ест обеими руками и бросает пищу; он тоже мнется, как он ест, как свинья.
Другой был старик с красивым тонким коричневым лицом и белыми волосами. Он сидел за очень маленьким столиком, настолько маленьким, что обычно был один. Каждый день он заказывал сухой тост, стакан молока и некоторые тушеные фрукты. Он никогда не читал и не курил, и он не поднимал глаз со стола. Древний бухгалтер, возможно, жил по
