себя в субботу днем, когда она пересекла Цирк Пикадилли. Он казался таким образцом правильности, был настолько прекрасно отделен и почищен, что позволил себе быть втянутым в кабину и отвез в маленькую квартиру в Бейсуотере. Он был слишком осмотрительным, чтобы посетить чужие комнаты, сказал он; у него была квартира на еженедельной аренде. Джим продолжал удерживать ее. Он не был ни богатым, ни щедрым; на самом деле социальный смысл Виктории часто ударил ее по тому, что она считала подрезанием, но Джим часто парил над Везувием за пять минут до закрытия, и однажды или дважды, когда Виктории не повезло, он преуспел, как стервятник на пораженном поле.
Большинство других были фигурами мечты; она потеряла их. Через месяц она не могла вспомнить лицо. Она даже забыла большого парня, которого она назвала «Черная красавица», который спустился откуда-то в Девоншире на месячный бюст; он был настолько оскорблен, что ей было жалко видеть, как он захвачен одним из внешних кругов, которые сидят за огнями.
В середине августа улицы, которые она назвала Лондоном, были пустынны. На тротуарах плыл парадный воздух, запыленный пылью. Везувий был наполовину пуст, и ей пришлось сократить свои стандарты. Однако, поскольку она подумывала о переезде в Фолкстоун на месяц, она получила письмо от адвокатов в «Стрэнд», «Бастайл», «Бастабель и сыновья», сообщив ей, что «майор Кэрнс умер», они понимали имущество от имени администраторов , и что они будут обязаны, если она скажет, когда было бы удобно, чтобы она передала мебель в Elm Tree Place в свои руки. Это возмущало Викторию всерьез. Мебель имела ценность, и, кроме того, это был завод процветающего
